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Yıl 1933... GÖrtip duyduğum uz  her  yeni gerçek 
ka rş ın ısda  şaş ırd ığ ım ız,  hayran  ka ld ığ ım ız ,  y e ry ü ­
zünü tümüyle  büyüleyici  güzellik ve buluş larla  dolu 
sand ığ ım ız  o eşsiz yaşla rdaydım . Bütiiıı hu gerçekler 
ve buluşlar a ras ında  beni en çok çeken «Radyo» olur, 
İlkokul ödevlerin i bir an önce biti r ip  yedi ik limden 
ses u laş t ı ran  o sihirli k u tunun  başına çökerdim. Ev­
de İstanbul  izlenirdi çoğu zaman.  «Ara işareti» olarak 
kul lan ı lan  «metronom'un tik- tak» l a n ,  küçük  müzik 
top lu luk la r ı ,  h ı ş ı r t ı l ı  p lâk lardan  süzülen tangolar,  
rahmetl i Halide P işk in’in «Canlar ım, ciğerlerim...» I, 
saz eserleri , şarkılar. .  Bütün bu p rogram lar  arasında 
İstanbul şivesinin, tav ı r  ve edas ın ın  en ta t l ıs ın ı  bari­
ton bir  sesten dinlerd ik .  Anonsları  o ses yapar ,  h a ­
berleri  o ses okur,  bazan viyolonseli hazan da t a m b u ­
ruyla  çalanla ra  k a t ı l ı rd ı  Çocuktum ama bil iyordum 
a d ın ı :  Mesut Cemil...
Yıl 1943.. A yr ı lam am ış t ım  radyo başından. Okul­
lar değişmiş, s ın ı f la r  değişmiş, ev ödevleri değişmiş, 
faka t  radyo başında geçen saatlerin  sayıs ı değişmemiş­
ti. Ankara  Radyosunu d in liyordum çoğu zaman. O _  
ta tlı  bari ton ses müzik program lar ın ı  sunuyor,  kendi jjg 
buluşu olan Türk  Musikisi toplu luğunu yönetiyordu. j= 
Radyonun al ıc ıs ından  veric isine geçmek en büyük jg 
amacım  olmuştu. Şarkı söyleyecek sesim yoktu ,  çal- S  
g ım yoktu. «Spiker» lik yapacakt ım ...  Düzenlenen de- S  
nemelerde önüme konan anonsları  heyecandan oku- =  
yııp bit irdiğim zaman s tüdyoya giren uzun boylu, aş 
gözlüklü bir adam o pek İyi t a n ıd ığ ım  bari ton sesiyle 
ben! kutlamış ,  batı müziği anonslar ın ı  hâtâsız ok u ­
duğumu söylemişti. Onu hiç görmemiştim ama bili ­
yordum a d ın ı :  Mesut Cemil.
Yıl 1953... Daha çok yeni geçmişi olan İstanbul 
Radyosu bir süre sonra yönetim krizine yuvarlanmış ,  
bu konuda bilgisi şüphel i b ir  kadronun  davranış lar ı 
Oturmak üzere olan verimli bir düzeni sarsmış,  bâzı 
gereksiz olaylar yay ın la r ı  bozmaya  koyulmuştu.. . 
Yapılacak en akla uygıın iş bilgili ve  tecrübeli bir 
yönetici bulm ak,  başlayan çözün tüyü önlemekti  O çağ­
da böyle bir İşi yapacak olan Bakanı hiç t a n ım ıy o r ­
dum  ama göndereceği yönetic inin biliyordum ad ın ı :  
Mesut Cemil
Düşündüğüm olmuş. ^ocukluğumdanber i t a n ıd ı ­
ğım, sevdiğim kişi, mesleğimizin «en eskisi», o ince 
duygulu  müzlkçi, o tatlı  sesli spiker , o zar if  ve esprili 
sanatç ı İstanbul Radyosu M üdürlüğüne  getirilmişt i.  
Dört yı l ı  aşan bir şiire boyunca hemen her  gün, her 
saat beraber çal ış tık ,  k ı rm ad an  k ır ı lm adan . . .  Sonra o 
ayrı ld ı ,  ben ayrı ld ım .  Onun sesi ve çalgısı,  benim 
a ra -s ıra  sesim kald ı mikrofonda .
Yıl 1963.. Yaz boyunca tiren bir geziden döndüm, 
bana radyonun kayb ın ı  duy u p  duym ad ığ ım ı  sordular.  
Bilmiyordum, bilemezdim. Mesut Cemil'i düşünemez- S  
dini.
Mesut Cemil ölmüş.. Viyolonselini, tam burunu ,  S  
bağlamasın ı,  nota la r ın ı ,  yazı lar ın ı  b ı r a k ıp  değer  bi-  £  
(İ lmeyecek h â t ı ra la r ın ı  da  beraber inde  götüre rek. ..  S
t* * .
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